Perchè ci ero già stata quest'estate, in una calda mattina di fine luglio con il mio bel tagliandino giallo della raccomandata da ritirare.
L'ufficio postale è più vuoto del mio frigorifero vuoto.
Mi avvicino allo sportello e mi vedo di fronte un uomo sulla settantina, canotta bianca intima a costine, pelo del petto a vista, pelo dell'ascella a vista, Peroni ghiacciata nella mano sinistra.
"Salve! Dovrei ritirare una raccomandata! E' una busta grande più o meno così..." Gli faccio segno una dimensione di un 25x35 circa.
L'uomo si gira, si abbassa e raccoglie da terra una scatola delle scarpe Penelope sandalo bordeaux numero 37 e inizia a spulciare tra le buste Raccomandate
presumo in ordine alfabetico
o almeno
presumo in ordine di consegna
di sicuro
presumo degli ultimi 20anni
Non trova la mia. Gli rispiego che è una busta grande. Lui ricomincia dalla A e intanto si arrovella il neurone:
"Signorina, temo che lei abbia già ritirato
no guardi la mia è una busta grande
Forse le mie prove erano solo indiziarie!
Forse proprio aspettano che mi compri gli stivali!
"Signora... le dicevo... la mia è una busta grande..."
"Si ma io devo controllare la corrispondenza tra il numero della busta e quello del cartoncino!"
"Si, Signora ma la mia è una busta grande. Lei può anche controllare tutti quelle ma stiamo qui fino a Natale e lei il numero lì non lo trova!"
L'impiegato dello sportello accanto si alza, sposta la tovaglia di plastica, estrae la mia busta e la passa alla Signora.
"Fanno 11 Euro e 16."
"Ecco!"
"Grazie arrivederci!"
"Signora... mancherebbe il resto... Le ho dato 12 e 6 centesimi"
"si....si.....si.....si.... ehm..."
"Sono 90 centesimi di resto"
"Giusto!
Adesso il problema è darle 90 centesimi!"
Abbasso la testa. Davanti a lei una montagna informe di monetine.
Conta tutti i 10 centesimi ma non arriva a 90. Prova coi soldini di rame ma perde il conto. Prova coi 20, ma son multipli di due e il 90 proprio non esce.
Sbuffa
finalmente trova un 50
"Adesso mancano 2 da 20"
"Ecco! Vada pure che forse ha fretta!
Dietro di me una coda che fa una sega ai caselli dell'A4 a ferragosto!
E c'è pure qualcuno che mi chiede perchè non apro il bancoPosta...